□陈维宣

每日清晨，我练武当八段锦的那块空地，生满了繁茂的狗尾草。微风过处，草穗轻轻拂过脚背，摇曳着一整片秋光，形态极像小狗晃动的尾巴，在风里俯仰起舞，像一群无拘无束、雀跃嬉闹的孩童。

我偏爱这平凡小草，根源，是心底长久以来对狗的深情。这一生，我养过不少小狗，它们的模样、神态，至今都能清晰浮现脑海。狗是人类最忠诚的伙伴，不问贫富，不离不弃，粗茶淡饭也无怨言。民间老话“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”，便是世人赠予它们最朴素也最厚重的赞语。

而一段刻骨的伤痛，也和“多多”与“泼皮”紧紧相连——短短一个月里，两条爱犬相继离我而去。

记得那个秋日。出门时，它们依旧一前一后跟着我：泰迪“泼皮”跑在前头开路，比熊“多多”慢悠悠落在身后。走到东邦电信门市，我进去缴话费，泼皮紧跟着进来，多多便独自在门外悠然玩耍。等我办完事走出店门，多多已不见踪影。我们心急火燎地寻了整整一个上午，终究一无所获，只能满怀怅然回到家中。那时的泼皮尚不懂离别之苦，依旧围着我撒欢奔跑。

日子缓缓抚平心里的失落。可没过多久，一个下午，我带着泼皮散步。林荫道的桂花树下，它低头嗅了嗅地面，一口吞下一小块紫红色的东西。傍晚，我喂它一块肉，没过片刻，它突然倒在地上，口吐白沫。起初我以为是骨头卡喉，伸手探进它咽喉，却什么也没摸到，只触到僵硬外伸的舌苔，才猛然醒悟：它误食了鼠药。立刻抱着它打车赶往宠物医院，终究也没能把它救回来。

一月之内，两度别离。那份懊恼与悲恸难以言说，我暗下决心，往后再也不养狗。从前晨行路上，一静一动两个小身影紧随左右，那些时光多么惬意。它们的忠诚、热烈，曾经给过我许多鼓舞。娇憨灵动的姿态，赠予我数不清的欢喜与慰藉。

如今，眼前迎风摇曳的狗尾草，就好像是多多、泼皮它们的化身，万千草穗轻摇，滑动着澄澈的秋光，仿佛还在奔跑、跳跃。望着它们，我仿佛也被注入生机，衰老的细胞像是被重新唤醒，身上漫出绿意，漾起久违的青春活力。

望着大地上漫野起舞的狗尾草，我这个爱做梦、常任思绪放飞的人，总愿意放低身姿，和它们叙一叙旧。贴近大地，读懂草木无言的启示：于平凡里守本心，于热忱中存风骨，这便是狗尾草赠予我的，秋日最深的感悟。

（作者系重庆诗词学会会员）